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Four	
  years	
  after	
  Through	
  a	
  Lens,	
  Darkly,	
  we	
  return	
  to	
  the	
  material	
  from	
  National	
  Instruments	
  Ltd,	
  
photographed	
  in	
  2009,	
  in	
  our	
  current	
  exhibition	
  Afterimage.	
  While	
  the	
  earlier	
  work	
  was	
  largely	
  “documentary”	
  
with	
  some	
  rare	
  leaps	
  into	
  fantasy,	
  the	
  new	
  exhibition	
  shifts	
  focus	
  and	
  looks	
  at	
  ruin,	
  transience	
  and	
  memory	
  in	
  
a	
  more	
  conceptual,	
  often	
  poetic	
  way.	
  Through	
  a	
  Lens,	
  Darkly	
  was	
  as	
  much	
  about	
  the	
  demise	
  of	
  a	
  public	
  sector	
  
enterprise	
  from	
  the	
  Nehruvian	
  era	
  as	
  it	
  was	
  about	
  photography.	
  Afterimage	
  takes	
  the	
  latter	
  imperative	
  
further,	
  opening	
  a	
  penumbral	
  zone	
  between	
  images	
  made	
  and	
  found,	
  negative	
  and	
  positive,	
  analogue	
  and	
  
digital,	
  painterly	
  and	
  photographic,	
  abstract	
  and	
  figurative,	
  still	
  and	
  moving.	
  It	
  is	
  also	
  about	
  traces,	
  both	
  
physical	
  (abrasions	
  and	
  marks	
  on	
  objects)	
  and	
  metaphorical	
  as	
  in	
  the	
  stain	
  an	
  object	
  leaves	
  in	
  the	
  eye	
  to	
  form	
  
an	
  afterimage	
  consequent	
  to	
  its	
  disappearance.	
  Afterimage	
  is	
  about	
  residues,	
  about	
  what	
  remains	
  when	
  the	
  
document	
  exhausts	
  itself,	
  when	
  both	
  the	
  place	
  and	
  its	
  record	
  have	
  become	
  memory.	
  	
  
	
  
Light,	
  For	
  Example	
  meditates	
  on	
  the	
  fundamentals	
  of	
  photography,	
  light	
  and	
  darkness,	
  by	
  going	
  up	
  close	
  to	
  
disintegrating	
  layers	
  of	
  paint	
  on	
  the	
  blackened	
  windows	
  of	
  a	
  laboratory	
  housing	
  photo-­‐sensitive	
  chemicals.	
  
Evoking	
  the	
  photogram,	
  the	
  images	
  are	
  “straight”	
  photographs	
  made	
  without	
  optical,	
  chemical	
  or	
  digital	
  
manipulation,	
  so	
  exposed	
  as	
  to	
  bleach	
  out	
  the	
  exterior	
  and	
  accentuate	
  lens	
  flare,	
  allowing	
  light	
  to	
  acquire	
  a	
  
materiality	
  and	
  a	
  body.	
  	
  
	
  
Mount	
  Analogue	
  uses	
  a	
  cache	
  of	
  battered	
  35mm	
  negatives	
  found	
  in	
  the	
  garbage	
  of	
  the	
  factory,	
  belonging	
  to	
  
and	
  shot	
  by	
  the	
  workers	
  who	
  left	
  long	
  ago.	
  These	
  vernacular	
  images	
  are	
  an	
  informal	
  record	
  of	
  their	
  lives	
  while	
  
also	
  being	
  camera-­‐tests	
  to	
  assess	
  the	
  capabilities	
  of	
  the	
  National	
  35	
  camera	
  they	
  were	
  building.	
  The	
  found	
  
negatives,	
  digitized	
  to	
  positives,	
  were	
  rendered	
  back	
  to	
  negative	
  images;	
  and	
  the	
  singular	
  colouration	
  of	
  the	
  
photographic	
  negative	
  was	
  recreated	
  using	
  a	
  method	
  akin	
  to	
  the	
  old	
  processes	
  of	
  hand-­‐tinting	
  photographs,	
  
albeit	
  with	
  digital	
  tools.	
  They	
  contain	
  optical	
  errata	
  resulting	
  from	
  the	
  mechanical	
  aberrations	
  of	
  the	
  camera-­‐
in-­‐the-­‐making,	
  like	
  double	
  exposures,	
  ghostly	
  superimpositions	
  and	
  light	
  leaks,	
  as	
  well	
  as	
  scratches,	
  dirt	
  and	
  
moisture.	
  When	
  the	
  photographic	
  negative	
  is	
  gradually	
  becoming	
  memory,	
  these	
  marks	
  endow	
  the	
  images	
  
with	
  a	
  double	
  time	
  –	
  the	
  time	
  when	
  they	
  were	
  made	
  and	
  the	
  time	
  that	
  acted	
  upon	
  them.	
  
	
  
The	
  term	
  “montage”	
  as	
  a	
  foundational	
  concept	
  in	
  image	
  editing	
  comes	
  from	
  engineering	
  where	
  modular	
  parts	
  
of	
  disparate	
  tools	
  are	
  taken	
  apart	
  and	
  recombined	
  to	
  make	
  new	
  tools	
  and	
  extend	
  their	
  use.	
  Ten	
  grids	
  of	
  
isolated	
  parts	
  of	
  disused	
  machines	
  from	
  the	
  factory	
  that	
  make	
  up	
  Machinations	
  play	
  on	
  this	
  idea	
  as	
  also	
  with	
  
the	
  principles	
  of	
  seriality,	
  sameness	
  and	
  difference	
  that	
  inform	
  industrial	
  production.	
  	
  	
  
	
  	
  
Sentinels	
  inverts	
  the	
  suggestion	
  of	
  movement	
  built	
  up	
  through	
  inter-­‐frame	
  configurations	
  of	
  stilled	
  levers,	
  
wheels	
  and	
  cranks	
  in	
  Machinations	
  and	
  applies	
  it	
  to	
  silent	
  moving-­‐image	
  portraits	
  of	
  the	
  security	
  guards	
  in	
  the	
  
factory.	
  A	
  special	
  technique	
  of	
  editing	
  hides	
  the	
  cuts	
  in	
  the	
  footage	
  so	
  that	
  the	
  immobile	
  subjects	
  remain	
  in	
  
their	
  position	
  before	
  the	
  camera	
  for	
  an	
  impossible	
  period	
  of	
  time,	
  acquiring	
  the	
  attributes	
  of	
  statues.	
  It	
  is	
  only	
  
the	
  blink	
  or	
  the	
  occasional	
  fidgeting	
  of	
  the	
  fingers	
  that	
  distinguishes	
  them	
  from	
  the	
  still	
  photograph.	
  The	
  six	
  
videos	
  are	
  pure	
  loops	
  where	
  the	
  notion	
  of	
  length	
  or	
  runtime	
  does	
  not	
  apply	
  as	
  the	
  absence	
  of	
  any	
  cuts	
  renders	
  
their	
  duration	
  infinite.	
  Last	
  Action	
  Movie	
  is	
  a	
  variation	
  on	
  Sentinels,	
  but	
  also	
  its	
  opposite,	
  and	
  unfolds	
  as	
  a	
  
series	
  of	
  rapid-­‐fire	
  flashbacks,	
  like	
  hallucinatory	
  fragments	
  of	
  a	
  life	
  lived	
  elsewhere,	
  made	
  ironic	
  by	
  the	
  
monotony	
  of	
  the	
  guard’s	
  present	
  occupation.	
  In	
  Last	
  Action	
  Movie,	
  all	
  “action”	
  is	
  displaced	
  to	
  the	
  spoken	
  
word,	
  to	
  the	
  realm	
  of	
  the	
  heard	
  rather	
  than	
  the	
  seen.	
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In	
  contrast,	
  A	
  Speech	
  in	
  a	
  Play	
  Consisting	
  Entirely	
  of	
  Stage	
  Directions	
  immerses	
  the	
  viewer	
  in	
  a	
  relentless	
  
inertia	
  of	
  movement.	
  The	
  strict	
  horizontal	
  movement	
  of	
  the	
  camera	
  invokes	
  both	
  the	
  assembly	
  line	
  and	
  the	
  
conveyor	
  belt,	
  while	
  the	
  orientation	
  of	
  the	
  channels	
  allows	
  survey	
  but	
  no	
  elaboration,	
  like	
  scenes	
  glimpsed	
  
from	
  a	
  moving	
  train.	
  The	
  work	
  is	
  particularly	
  interested	
  in	
  the	
  condition	
  whereby	
  a	
  place	
  exists	
  only	
  in	
  and	
  as	
  
image.	
  
	
  
	
  
ABOUT	
  THE	
  ARTISTS	
  
Madhuban	
  Mitra	
  and	
  Manas	
  Bhattacharya	
  are	
  based	
  in	
  Kolkata	
  and	
  work	
  together	
  across	
  a	
  range	
  of	
  media	
  
including	
  photography,	
  video,	
  animation	
  and	
  text.	
  Mitra	
  studied	
  English	
  Literature	
  in	
  Presidency	
  College	
  and	
  
the	
  University	
  of	
  Calcutta,	
  and	
  holds	
  a	
  doctoral	
  degree	
  in	
  Cultural	
  Studies	
  from	
  the	
  English	
  and	
  Foreign	
  
Language	
  University,	
  Hyderabad.	
  After	
  completing	
  a	
  Masters	
  degree	
  in	
  Comparative	
  Literature	
  from	
  Jadavpur	
  
University,	
  Bhattacharya	
  went	
  on	
  to	
  study	
  Cinematography	
  from	
  the	
  Satyajit	
  Ray	
  Film	
  and	
  Television	
  Institute,	
  
Kolkata.	
  They	
  received	
  the	
  Skoda	
  Breakthrough	
  Artist	
  Award,	
  2011	
  for	
  their	
  debut	
  solo	
  exhibition,	
  Through	
  a	
  
Lens,	
  Darkly	
  at	
  Photoink,	
  New	
  Delhi,	
  2010-­‐2011.	
  Their	
  photographic	
  work	
  has	
  been	
  shown	
  in	
  the	
  Thessaloniki	
  
Photobiennale,	
  Greece	
  and	
  the	
  Singapore	
  International	
  Photography	
  Festival,	
  and	
  their	
  videos	
  have	
  been	
  
screened	
  in	
  public	
  spaces	
  worldwide	
  in	
  the	
  Art	
  By	
  Chance	
  festival,	
  Crosstalk	
  Video	
  Art	
  Festival,	
  Isle	
  of	
  Wight	
  
Festival,	
  and	
  the	
  International	
  Film	
  Festival	
  Rotterdam.	
  Their	
  most	
  recent	
  shows	
  include	
  Palimpsest,	
  Mumbai	
  
Art	
  Room,	
  2013	
  and	
  Bright	
  Noise,	
  Art	
  Chennai	
  2014.	
  Their	
  work	
  is	
  part	
  of	
  the	
  current	
  exhibition,	
  Postdate:	
  
Photography	
  and	
  Inherited	
  History	
  in	
  India	
  in	
  the	
  San	
  Jose	
  Museum	
  of	
  Art	
  (on	
  view	
  till	
  August	
  2015)	
  and	
  Ulrich	
  
Museum	
  of	
  Art,	
  USA	
  2015	
  (September	
  –	
  December	
  2015).	
  Currently,	
  they	
  are	
  working	
  on	
  a	
  new	
  photographic	
  
project	
  as	
  a	
  finalist	
  of	
  the	
  GD4PhotoArt	
  Award,	
  Bologna,	
  Italy,	
  which	
  will	
  be	
  part	
  of	
  an	
  exhibition	
  curated	
  by	
  
Urs	
  Stahel	
  at	
  the	
  MAST	
  Museum,	
  Bologna,	
  Italy	
  in	
  October	
  2015.	
  The	
  exhibition	
  coincides	
  with	
  and	
  is	
  part	
  of	
  
the	
  FotoIndustria	
  biennale.	
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